近日，TA講述了2025-26賽季英超20支球隊的誕生故事。這些故事涉及陰謀詭計、暗箱操作、維多利亞時代對健康追求的癡迷、跨越階級的合作、酒館里的會議和一個因為創始人有球場但沒有球隊而成立的俱樂部等等，這就是組成世界上最富有、最強大的足球聯賽的俱樂部的起點。
阿森納
在如今英超俱樂部的所有起源故事中，阿森納的故事至今仍讓一些頑固分子耿耿于懷。他們最初名為“Dial Square足球俱樂部”，由伍爾維奇皇家阿森納軍工廠的工人創立，這個地方現在是東倫敦的一個郊區，但在19世紀末，它距離首都如此之近，幾乎可以說是在比利時。因此，保守黨議員諾里斯看到了機會：他最初建議與富勒姆（他已擁有的俱樂部）合并，但在1913年，他將球隊遷至北倫敦海布里的一小塊土地上。
這次搬遷遭到強烈反對，但諾里斯人脈廣泛，他與多位權勢人物的友誼幫助他順利通過了這一決定。阿森納當時身處第二級別聯賽，而第一次世界大戰也給諾里斯的計劃帶來了阻礙。不過，好消息是：當戰后聯賽于1919年恢復時，甲級聯賽決定擴軍，從20支球隊增加到22支。問題在于，阿森納在最后一個乙級聯賽賽季中排名第二，本不應具備升級資格。但再一次，諾里斯的關系網發揮了作用，他成功說服了那些尚未成為他朋友的決策者，阿森納被提升至頂級聯賽……而托特納姆熱刺則被降級。
大約106年后，仍有一些人對此感到不快。
阿斯頓維拉
大多數運動，尤其是團隊運動，都是季節性的，所以雖然在半年時間里投身某項運動很好，但另一半時間你得找到其他活動。這正是Villa Cross衛理公會教堂成人圣經班的紳士們所面臨的難題，他們在夏天打板球。他們曾考慮過改打橄欖球，但在Heathfield路（距離今天的維拉公園約一英里）的一盞路燈下，經過一段傳奇對話后，他們選擇了足球。于是，1874年，阿斯頓維拉誕生了。
蘇格蘭布商威廉-麥格雷戈于1870年搬到中部地區，他并非原始創始團隊的一員，但在1877年加入俱樂部委員會，并于三年后成為主席。他可以說是英格蘭早期組織化足球中最具影響力的人物之一。正是他寫信給當時的一些知名俱樂部，建議比賽除了足總杯之外，還需要更多結構化的安排。
他寫道：“每年，任何有聲望的足球俱樂部越來越難以履行友好比賽的約定，甚至難以安排友誼賽。”于是，1888年，足球聯賽應運而生。
伯恩茅斯
自19世紀70年代中期以來，伯恩茅斯就已經有了足球的存在，主要通過伯恩茅斯足球俱樂部——也被稱為罌粟隊——以及一系列與工廠和當地煤氣廠相關的球隊。然后，在1899年，一群人聚集在一起，組建了一支新的足球俱樂部，名為Boscombe足球俱樂部。在其存在的頭五六年里，他們基本上是一支青年隊。他們的綽號“櫻桃”要么來自他們的紅色球衣，要么是因為他們第一塊場地附近有一個櫻桃園，具體取決于你相信哪個來源。
最終，他們晉升為成人足球隊，并于1923年被接納進入足球聯賽，此時他們更名為伯恩茅斯和博斯科姆競技。這個名字一直沿用到20世紀70年代初，當時更名為伯恩茅斯，至于原因，有幾種說法：要么是為了簡化名字，確保在任何列表中按字母順序排在第一位；要么正如凱文-納什在他的俱樂部歷史書《櫻桃：百年歷程》中所述，是因為主席沃克和經理邦德希望賦予球隊更“歐洲大陸”的感覺，并通過將球衣改為米蘭風格的紅黑條紋來補充這一點。
布倫特福德
關于布倫特福德的老笑話——現在已被球迷重新使用并編成歌曲——說他們只是霍恩斯洛的一個“公交站”。雖然這不是事實，但他們的根源確實在某種公共服務中。1889年，西倫敦的地方議會在當地開設了一片新的娛樂用地，這片地被稱為圣保羅，至今仍在原址。
在牛津劍橋酒吧（可惜在20世紀20年代被拆除）的一次集會上，議會決定這片娛樂用地應該附設某種有組織的體育俱樂部，并以八票對五票決定該俱樂部應該踢足球，而不是橄欖球。
然而，對議會遲遲未正式批準娛樂用地用于新俱樂部一事感到不耐煩的兩名當地劃船俱樂部成員阿徹-格林和斯特拉坎沒有等待繁瑣手續的完成。他們自行推進俱樂部的設立，獨立于議會，因此布倫特福德從未實際在這片促成其成立的場地上踢過球。
1904年，他們搬到了格里芬公園，此時由于一家當地報紙誤解了球迷的歡呼口號“Bs”，他們獲得了“蜜蜂”的綽號，并一直待到2020年。
布萊頓
隨著19世紀進入20世紀，在布萊頓和霍夫地區有幾個不同的足球俱樂部。布萊頓聯隊維持了幾年后解散。布萊頓和霍夫流浪者隊從其廢墟中誕生，但也于一年后倒閉，因被足協調查某些歷史上未記錄的原因。
隨后，前聯隊經理杰克遜決定再試一次，于1901年6月在Seven Stars酒吧召開了一次會議，《布萊頓和霍夫衛報》報道說，“一大批冬季運動愛好者”出席了會議。布萊頓和霍夫聯隊成立，但該地區的另一家俱樂部霍夫足球俱樂部對這個名字提出異議，理由是“后綴聯隊會被認為是他們與職業球員之間的合并，可能嚴重影響他們的門票收入”，正如蒂姆-卡德和羅杰-哈里斯在《海鷗！》一書中所寫的那樣。
名字很快被改為布萊頓，霍夫足球俱樂部因此得到安撫，同意共享場地，兩家俱樂部在Goldstone Ground共存了幾年，直到霍夫搬出并在幾年后最終解散。Albion一直待到1997年，最終于2011年搬到了美國烏干達快訊體育場。
伯恩利
這份名單中的一些俱樂部是其他體育機構的分支，通常是板球俱樂部的球員需要在冬季保持體能和有事可做。伯恩利的情況略有不同。伯恩利流浪者橄欖球俱樂部自19世紀70年代初就存在，但到1882年，一些成員感到不滿：隨著足球的日益流行以及周邊地區形成了一些其他俱樂部，他們在Bull酒店召開會議，投票決定是否放棄橢圓形球而改用圓形球。
動議通過，他們從名字中刪除了“流浪者”，成為伯恩利足球俱樂部，這是為了——正如結果所示——在鎮上已經形成的其他俱樂部之上確立某種優先地位的一種嘗試。他們應伯恩利板球俱樂部現有會員的邀請搬到了Turf Moor，直至今天，這兩項運動仍然在相鄰的場地上進行。
伯恩利最初沒有加入足協，因為他們是一個職業俱樂部，當時不允許這樣做，但他們成為了足球聯賽的12個創始成員之一。
切爾西
通常情況下，一支足球隊先成立，然后需要找地方踢球。但切爾西的情況正好相反。大約在20世紀初，一對房地產開發商兄弟約瑟夫和格斯-米爾買下了西倫敦一塊曾屬于倫敦畢爾巴鄂競技的土地，但他們并不一定堅持將其作為體育場地繼續使用，這讓當地商人弗雷德里克-帕克深感失望。
這里就涉及到一段未經證實的故事。據說帕克試圖勸說格斯-米爾保留這塊地的原有用途，同時在遛米爾的狗時，狗在某個時刻咬了帕克的腿。然而，帕克并未因此受阻，據稱他繼續不受干擾地推銷自己的觀點，這給米爾留下了深刻印象，使他改變了主意，并聘請了傳奇足球場設計師阿奇博爾德-萊奇設計一個可以舉辦足球、田徑和自行車比賽的場地。
最初的意圖是找到一個租戶，首選是附近的富勒姆。但他們的老板諾里斯（你會記得他在阿森納部分提到過）不愿意支付每年1500英鎊的租金，而是雇用了萊奇重新開發克拉文農場。因此，米爾兄弟并沒有四處尋找另一位潛在租戶，而是決定成立自己的俱樂部。1905年3月10日，在斯坦福橋對面的Rising Sun酒吧（至今仍存在，現稱為Butcher's Hook）舉行的一次會議上，切爾西足球俱樂部誕生了。
水晶宮
這個故事很有趣。多年來，公認的水晶宮起源版本是，他們在1905年誕生于一支偶爾在水晶宮展覽大樓踢球的球隊轉為職業并加入南部聯賽之后。人們承認，有一支名叫水晶宮的球隊早在1861年就踢過比賽，但那支球隊在19世紀70年代實際上已經解散，新版球隊并不是它的延續。
然而，幾年前，俱樂部及其歷史學家彼得-曼寧表示，新發現的證據表明他們可以“追溯到”舊球隊，因此俱樂部現在宣稱1861年是他們的元年。這很重要，因為普遍認為世界上最古老的職業俱樂部是1862年成立的諾茨郡，這意味著水晶宮現在可以聲稱這一稱號。
這一切都顯得有點薄弱。確實有證據顯示，1862年3月出現了一支名叫水晶宮的球隊，這支隊伍由同名板球俱樂部的一些板球手創建，而該板球俱樂部本身是由管理展覽中心的水晶宮公司員工組成的。但即使曼寧的研究也承認，這支水晶宮足球隊在19世紀后期曾一度休眠，盡管你可以通過一些線索聲稱從那支球隊到1905年正式化的球隊之間存在聯系，但要說他們是完全相同的球隊還是不太合適。
埃弗頓
這是一個經典的問答題，常常有人帶著狡黠的笑容問你：哪支球隊是第一個在安菲爾德踢球的？
答案是埃弗頓，而不是利物浦，但安菲爾德并不是他們的第一個主場。斯坦利公園直到今年夏天之前一直位于這座城市兩支球隊的主場之間，于1870年開放，為幾條街外的圣多明各衛理公會教堂的一群年輕人提供了填充肺活量并參與一些維多利亞時代健康追求的機會。最初，那是板球，但在1878年，他們增加了足球。
到了第二年，他們采用了現在的名字，正如他們的首位俱樂部歷史學家基茨解釋的那樣：“由于俱樂部的球員大多是外來者，因此決定將名字改為該地區的名字——埃弗頓。”
1882年，法院命令將他們逐出斯坦利公園，并裁定他們必須找到一個“封閉的空間”來踢足球。他們最終在俱樂部主席霍爾丁找到的一塊靠近安菲爾德路的土地上定居下來，并在那里一直踢到1892年，直到一場關于租金的爭執迫使他們尋找新家。那些留在安菲爾德成立新俱樂部的人試圖保留埃弗頓的名字，但沒有成功：他們成為了利物浦，而埃弗頓則在古迪遜公園踢了接下來的133年。
富勒姆
官方說法是，最終成為富勒姆足球俱樂部的球隊成立于1879年，當時圣安德魯教堂的信徒們組建了一支足球和板球隊，取了教堂的名字。然而，直到1883年他們對陣一支名為斯坦利的球隊時，才真正有證據顯示有人踢過有競爭力的足球。圣安德魯的第一個真正主場位于教堂附近的星路上，被稱為“泥塘”，因為那時它不過是一塊濕漉漉的長方形草地。
他們很快搬到了普特尼橋附近的新家，也正是在這個時候，俱樂部的名字改成了富勒姆圣安德魯，以避免與倫敦另一家名為圣安德魯的俱樂部混淆。名字最終于1889年1月縮短為富勒姆足球俱樂部，俱樂部搬入了泰晤士河北岸新建的體育場。克拉文農舍如今看起來大不相同，但它的魅力之一在于它比大多數頂級聯賽的其他球場更像是原來的樣子。
利茲聯
利茲從19世紀70年代起就有了足球，接下來的幾十年里，成立了各種俱樂部，但都沒有真正站穩腳跟，直到1904年由其中幾家前身俱樂部的殘余力量組成了利茲城足球俱樂部，找到了位于市中心以南的埃蘭路作為主場。
1912年，他們任命了偉大的查普曼擔任經理，但在第一次世界大戰結束后不久，俱樂部卷入了一場源于與一名叫查理-科普蘭德球員爭議的丑聞。他相信俱樂部承諾給他戰后加薪，所以當1919年加薪未兌現時，科普蘭德向足球聯賽和足協舉報了一系列“賬外”支付給其他球員的行為。
這種行為盡管技術上違反規則，但在當時并不少見。這對利茲城來說本不必成為災難性的、關乎生存的問題。但出于某種原因，當聯賽和足協聯合委員會要求他們公開賬目時，他們選擇拒絕。“如果利茲城遵守了委員會的要求，他們很可能像其他承認不當行為的俱樂部一樣受到寬容處理，”戴夫--湯姆林森在《利茲聯：一部歷史》中寫道。
實際情況是，委員會對利茲城采取了強硬措施，宣布他們將被逐出足球聯賽并解散。包括查普曼在內的多名官員被禁賽，球員被拍賣。
不久之后，包括前利茲城董事和球員在內的一群人成立了一家新俱樂部，接管了埃蘭路，并于1919年10月受邀加入米德蘭聯賽。
令人奇怪的是，英格蘭足球史上最成功、最浪漫化的俱樂部竟然因為一場租金糾紛而誕生。埃弗頓是1888年足球聯賽的創始成員之一，當時他們的主場是安菲爾德。他們的主席是一位保守黨政客霍爾丁，但更重要的是，他擁有這塊場地。
1891年埃弗頓贏得他們的第一個聯賽冠軍后，霍爾丁提高了安菲爾德的租金，這并沒有得到俱樂部會員的好評，他們立即把霍爾丁趕了出去，穿過斯坦利公園，在豪爾赫-梅雷綠地（現在更廣為人知的名字是古迪遜公園）安營扎寨。
靠釀酒業發家的霍爾丁將這場糾紛歸咎于他的政治對手的“禁酒狂熱主義”，而不是租金問題，正如作者威廉斯在他的書《紅軍重生》中所寫的那樣。他試圖成立一家新的有限公司，名為埃弗頓，并保留俱樂部的注冊資格，但兩次嘗試均未成功，他不得不將該公司更名為“利物浦足球俱樂部和田徑場有限公司”。
他確實保留了一些關鍵人物，包括經理威廉-巴克萊，他們最初在蘭開夏聯賽踢球，1893年獲得足球聯賽乙級聯賽的席位。湯姆-沃森帶領他們贏得了1901年的首個聯賽冠軍。
曼城
要確定大多數足球俱樂部最早幾年的精確細節有時相當困難，因為它們大多發生在19世紀。而曼城的情況尤其棘手，部分原因是1920年的一場大火摧毀了大量文件和其他資料。但我們確切知道的是，一支代表曼徹斯特市中心東南部West Gorton的圣馬克教堂的球隊于1880年11月首次踢足球，對手是麥克爾斯菲爾德的一支浸信會教堂球隊。
足球只是為防止該地區社會混亂而引入的一系列活動之一，該地區飽受嚴重失業和貧困的困擾：在板球、橄欖球和“工人的聚會”中，足球是唯一一項留下來的活動。在接下來的幾年里，俱樂部經歷了多次更迭，名字先后改為Gorton Association FC和Ardwick，直到1894年最終成為曼城。
這既是一次品牌重塑，也是一次更名，由當時的經理喬舒亞·帕爾比推動，以匹配曼徹斯特作為一個城市的發展，俱樂部的正式成立與曼徹斯特運河的開通相吻合。俱樂部歷史學家加里-詹姆斯在《曼城歲月》中寫道，帕爾比“希望打造一支能夠匹配1894年整個曼徹斯特自豪感的俱樂部”。
曼聯
如果不是一只名叫Major的圣伯納德犬，我們熟知的曼聯可能就不會存在了。
反正故事是這樣的。1878年，蘭開夏郡和約克郡鐵路公司的牛頓希思車廂廠決定，他們的員工需要從事一些比喝酒和追隨肉欲更為健康的活動。于是他們被鼓勵成立了一支足球和板球隊：牛頓希思逐漸壯大，最終于1892年加入了足球聯賽，但財務風暴已經開始聚集。
在接下來的十年里，俱樂部一直在想方設法籌集資金，其中包括利用隊長哈里-斯塔福德的愛犬Major來幫助募捐。在1901年的一次籌款活動中，Major被派去帶著捐款罐工作：唉，這只獵犬失蹤了，故事傳說是它最終在一個由亨利-戴維斯經營的酒吧里被發現，此人財力雄厚。
當斯塔福德前來接Major時，他開始與戴維斯交談，并說服他投資俱樂部。戴維斯不僅在情感上也在經濟上投入了俱樂部，到第二年，他已經完全接管：他認為需要更改名稱，于是在討論了曼徹斯特凱爾特人和曼徹斯特中央之后，最終定名為曼聯。
紐卡
“聯隊”是英格蘭足球中最常見的后綴之一：目前的前四級聯賽中有11支這樣的球隊，但很少有球隊像紐卡這樣選擇這個后綴的理由更為字面化。我們今天所知的俱樂部可以追溯到19世紀80年代成立的多個俱樂部，早于紐卡的官方成立日期1892年。
1881年，一群來自Byker的Stanley板球俱樂部的球員，就在紐卡市中心外，組建了一支足球隊，并在擴展到吸納城市東側其他一些地區后，更名為紐卡斯爾東區，1882年與另一家當地俱樂部Rosewood合并。
在城鎮另一邊，還有另一家俱樂部，顧名思義，叫做紐卡斯爾西區，他們在1886年搬到了現代圣詹姆斯公園所在的位置，但到1889年已經陷入財務困境，這個相對較小的城市無法支撐兩支職業足球隊。
當西區解散時，東區接管了圣詹姆斯公園的租約以及一些他們的球員，在城市的兩支主要俱樂部合并后，他們再次更名，成為紐卡。
諾丁漢森林
足球并不是最終成為諾丁漢森林的俱樂部的主要關注點。最初，俱樂部是一群冰上曲棍球和shinty玩家（分別為冰上和草地上的早期版本的曲棍球），但在1865年，他們在諾丁漢的Clinton Arms集合，組建了一支踢相對較新的足球運動的球隊。
他們的第一個主場是Forest Recreation Ground，一塊位于市中心以北的土地，至今仍然存在，是由政府法令分配的用于體育和其他活動的場所。這也是他們獨特名字的來源。
諾茨郡幾年前成立，兩家俱樂部之間有交叉：至少有三人——雷梅塞羅-斯克林肖、沃爾特-林伯里和達夫——與諾茨郡有一些關聯。
在馬修-奧爾羅伊德最近出版的俱樂部歷史《開拓者》中，他指出，俱樂部成立的部分原因是認識到需要一個諾茨郡的競爭對手，但也特別提到斯克林肖“沒有像他的諾茨郡同伴那樣的上層階級地位，可能對諾茨郡認為足球是嚴格為社會最高階層的運動的看法感到不適”。
桑德蘭
在19世紀下半葉的許多英格蘭北部城鎮，足球是由蘇格蘭人推廣的。桑德蘭的情況也是如此，1877年，來自艾爾的一名校長詹姆斯-阿蘭在漢頓學校找到了一份工作。
兩年后，阿蘭組建了一支由同事組成的球隊，名為桑德蘭及地區教師協會足球俱樂部，正如詹姆斯-希爾頓在《Wearside To Wembley》一書中所寫，“這不是什么鍍金的事情。沒有資本注入。沒有總體規劃。俱樂部的首次會議在教室里舉行；第一批球衣是自費購買的；第一批球員，幾乎清一色是教師”。
球隊發展壯大，很快就簡化了名字為桑德蘭AFC，以吸引非教學行業的球員，盡管轉向職業化對阿蘭來說太過分了，他組建了自己的短命球隊桑德蘭阿爾比恩。桑德蘭最初穿著藍色球衣，后來改為紅白相間的半半色，然后在1887年改為紅白條紋。幾年后，他們從桑德蘭Newcastle Road的原主場搬到了洛克公園。
熱刺
Hotspur是足球界最偉大的后綴之一，不僅因為它獨一無二，而且還有多少其他足球俱樂部的名字是受到威廉-莎士比亞啟發的呢？我們今天所知的熱刺源自一支板球俱樂部，其主場位于曾經屬于珀西家族的土地上，這些貴族中有一位是珀西，因其在戰斗中快速進攻的意愿而被蘇格蘭士兵昵稱為“哈里-Hotspur”。
他在對抗戴恩-亨利五世時證明了這一點，并在莎士比亞的同名戲劇中永垂不朽，但遺憾的是結局不佳，于1403年在什魯斯伯里戰役中陣亡。
因此，俱樂部最初被稱為Hotspur板球俱樂部，當一群小伙子正在想辦法度過冬天時，據傳他們在如今距離俱樂部當前主場約100碼的托特納姆高路上的一盞煤氣燈下停了下來，決定踢足球。
朱莉-沃爾什在《熱刺傳記》中寫道：“加入球隊需要六便士，男孩們于1882年9月5日收取了第一批會費，這一天被認為是Hotspur足球俱樂部成立的日期。”
小伙子們曾考慮將這支衍生俱樂部命名為Northumberland Rovers，但最終采用了一個板球俱樂部名字的變體，后來又加上了托特納姆，以解決與西倫敦一家名為Hotspur FC的俱樂部之間的混淆問題，因為兩家俱樂部不斷收到彼此的郵件。
西漢姆聯
社會上較為富裕的成員常常利用足球來與工人階級建立聯系，這正是西漢姆聯成立的方式。1895年夏天，阿諾德-希爾斯剛剛繼承了他父親在東倫敦泰晤士鐵廠和造船公司所有權，他正在尋找一些與員工的共同點。
他曾擔任哈羅學校的足球隊隊長，因此他提供資金，一位名叫查理-泰勒的工頭則召集工人，組建了泰晤士鐵廠足球俱樂部，他們搬入了Hermit Road的一塊場地，距離最終成為Boleyn Ground的地方僅一英里多一點。
到1898年，球隊變得足夠認真，被選入南部聯賽，為了更具競爭力，他們開始招募職業球員，這讓希爾斯非常惱火。他認為球隊是一項業余事業，盡管他暫時容忍了更多的專業化，但正如西漢姆歷史學家布賴恩-貝爾頓所寫，他“不再相信球隊的活動對他的員工或公司有任何意義”。
部分為了籌集資金，俱樂部成為了一家獨立的有限責任公司，因此不能再與鐵廠掛鉤：于是1900年，俱樂部正式解散，并很快重組為西漢姆聯。正是在這個時候，他們采用了新的葡萄紅色和藍色，根據貝爾頓的說法，這是因為一些成員與阿斯頓維拉球員打賭贏了，后者沒有支付現金，而是給了他們一些球衣。
狼隊
1877年，St Luke學校附近衛理公會教堂的兩名學生，布羅迪和貝頓，以教堂和學校的名字組建了一支球隊，狼隊由此誕生。布羅迪和貝頓向當地商人兼體育愛好者阿爾弗雷德-希克曼尋求財務幫助，最終St Luke與希克曼所在的板球隊——簡稱為流浪者——合并。
名字的更改有些勉強，但正如帕特里克·奎克在《狼隊的起源》中所寫，板球手們占了上風。“布羅迪本人寫道，足球運動員在與板球隊合并時采用了‘流浪者’的稱號，因為后者堅持……板球手們‘堅決認為，因為我們來到他們的場地，更大的好處是賦予了我們’。”
鎮名不久后被添加進去，1888年，狼隊成為足球聯賽的創始成員之一。他們在1889年打入足總杯決賽，這項成就帶來的聲望使他們成為接管莫利紐克斯場地的理想候選人。他們從此一直待在那里。
【上咪咕獨家看英超】
